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La venganza de Montecristo
y la mquina novelesca
“‘Montecristo’ es una de las no-
velas más apasionantes que ja-
más se hayan escrito”, escribe
Umberto Eco1, refiriéndose a la
novela de Alejandro Dumas, y
me atrevo a pensar que diría lo
mismo si viera la versión de
Adriana Lorenzón y Marcelo Ca-
maño que está emitiendo Telefé.
Porque “Montecristo” constituye
un hito en la televisión argenti-
na. Es una de las apuestas más
osadas que se hayan hecho.
Existe la hipótesis de que los re-
latos funcionan si le dicen algo a
la sociedad a la que están desti-
nados. Dudo un poco de esa
conjetura, no sé si es siempre
así, dados los despliegues y de-
sarrollos que pueden alcanzar
promociones, publicidades y de-
más argucias con que somos
instados a consumir algún pro-
ducto. Sin embargo, creo que
“Montecristo” le está diciendo
algo, y mucho, a la Argentina del
2006. 
Voy a recurrir a dos conceptos pa-
ra desarrollar el análisis. Uno es
el de venganza, el gran tema de
“Montecristo”. La venganza es
justiciera, implica la reparación
de un mal infringido. Compensa,
remedia, resarce. Y finalmente,
cuando se la ejecuta, alivia. 
El otro es también una expresión
de Eco, que se refiere a “Monte-
cristo” como “la máquina nove-
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lesca”. Es una frase sugestiva.
Remite al movimiento, a la técni-
ca, a lo que se fabrica, a lo que
no se detiene. La venganza y la
máquina novelesca me son úti-
les para referirme a lo que ha
puesto en marcha esta telenove-
la.
El contexto televisivo
Primero, quiero echar un vistazo
al paradojal contexto de la fic-
ción televisiva. Y digo paradojal
porque a pesar de que se está
produciendo mucho, es poco lo
que tiene valor. La televisión ar-
gentina está transitando una
etapa de producción creciente
de ficción. El dato es positivo, ya
que la ficción es lo único que
puede fortalecerla y permitirle
desenvolverse como industria.
También se ha desarrollado una
auspiciosa comercialización in-
ternacional de latas y de forma-
tos. Pero, lo producido no se ca-
racteriza por agregar “algo” a
productos de temporadas ante-
riores. Los títulos parecen repe-
ticiones de las repeticiones.
Más de lo mismo, una y otra vez.
¿O acaso “Sos mi vida” es más
que una ecuación entre “Son
amores”, “Sin código” y “Muñe-
ca brava”? 
En ese contexto, la máquina no-
velesca de “Montecristo” y su
rotundo éxito pone en evidencia
que se puede revertir la falta de
riesgo, de ideas, de creatividad
que parecían instaladas a perpe-
tuidad en la televisión argentina. 
Y también hace dudar de la fra-
se establecida que pregona que
si hay productos bobos, es por-
que responden al gusto común,
y son lo que la gente quiere ver.
Porque, la tan mentada gente,
cuando se lo ofrecen, elige algo
al estilo de “Montecristo”.  
Y es venganza porque a la expe-
riencia creativa, innovadora, la
acompaña el suceso. Venganza
frente a la mediocridad, al no se
puede, al prohibido cambiar.
Venganza frente a la ficción
light, la que no le interesa (y no
sabe) contar nada. “Montecris-
to” puede convertirse en un es-
tímulo, un incentivo para que los
responsables se inclinen por tí-
tulos más jugados. Señala que
se pueden experimentar otros
caminos.
De las historias
En el contexto televisivo actual,
las historias se modifican cons-
tantemente, carecen de plan,
son improvisadas, no se sabe
qué quieren contar.
En la televisión, toda la ficción
seriada se va haciendo sobre la
marcha. La escritura por entre-
gas se impone con la novela de
folletín del siglo XIX, y del perio-
dismo pasa a la radio y a la TV.
Tiene su razón de ser, porque
capítulo a capítulo se va viendo
el desempeño del relato, la rela-
ción con las audiencias, la llega-
da de los personajes, qué es lo
que se debe reforzar, aclarar o
suprimir. Pero eso ocurre dentro
de un plan, donde está pensa-
do, por ejemplo, que alrededor
del capítulo 60 tiene que ocurrir
tal cosa, y que el personaje X va
a dar a conocer su secreto cer-
cano al capítulo 89... para eso
se hace la síntesis de toda la
historia.
Eso ha sido siempre así, pero
en la televisión actual, pareciera
que tener una idea de conflicto
ya es suficiente, ya está listo pa-
ra mandar una historia al aire. Y
ocurre que, después del primer
capítulo, no saben qué más con-
tar. Hay muchos ejemplos re-
cientes (“Gladiadores de Pompe-
ya”, “Collar de esmeraldas”,
“Juanita la soltera”, por nombrar
sólo algunos de la actual tempo-
rada). 
Lo más preocupante es que es-
tas historias poco pensadas no
siempre fracasan: basta con
examinar “Se dice amor”. Han
pasado ocho meses desde su
inicio, y todavía se ignora qué es
lo que quieren contar. Que el pa-
dre (o la madre) de X no es
quien se creía. Que tal no es hi-
jo del que se suponía. Una y otra
y otra vez, el mismo recurso. Y
por más que se busque, no hay
nada más. Las líneas narrativas
van a la deriva, se modifica el
eje, las historias secundarias
pasan a ser principales, cam-
bian de actores, incorporan nue-
vos que, sorpresivamente, se
tornan protagónicos. Andan a
los tumbos. 
Lo habitual son las historias in-
sustanciales, obvias, descarta-
bles. Títulos que tienen poco pa-
ra contar, o que no saben hacer-
lo, que estiran, reiteran, co-
pian... Y lo peor, es que los res-
ponsables de la producción, o
los programadores, lo saben, y
no les importa. Cuando termi-
nan, nadie los recuerda. No de-
jaron nada. ¿Quién se acuerda
hoy de “Soy gitano”, o de “Los
secretos de papá”?
Y la venganza de “Montecristo”,
lo que pone al descubier to la
máquina novelesca de “Monte-
cristo”, es que hay autores
atrás. Son los que tienen “la
bendita manía de contar”, como
dice García Márquez. En este ca-
so, Adriana Lorenzón y Marcelo
Camaño, hicieron un plan de la
historia, saben con qué llenar
más de 100 capítulos. Tienen
esa responsabilidad, y la pasión
necesaria.
“Montecristo” es la reivindica-
ción de los autores, desde Du-
mas en adelante, en una etapa
en que el rol del productor pare-
ce prevalecer sobre todo lo de-
más en la industria televisiva. Y
muestra que la historia urdida y
forjada paso a paso por sus
creadores es medular para que
el producto exista, tenga vida. 
De las textualidades
Quiero recuperar también la idea
de máquina novelesca para se-
ñalar dos elementos de la tex-
tualidad de “Montecristo”: la ce-
leridad y la cantidad. Pasan co-
sas, muchas cosas, todo el
tiempo. La máquina no para. No
se puede asistir a “Montecristo”
atendiendo otros quehaceres,
como es habitual hacer con la
televisión. Es mucho lo que su-
cede, hay mucho para contar. Y
a la cantidad de eventos se su-
ma la rapidez con que ocurren.
Les sobra historia, no hay nada
que estirar. 
Casi no hay tiempos muertos.
Capítulos donde se avanza po-
co. Por eso es que no abunda en
los recursos más utilizados en
los relatos televisivos, la repeti-
ción. En la máquina novelesca
de “Montecristo” no hay espacio
para la redundancia. 
A diferencia de la novela de Du-
mas, que, como señala Eco “es-
tá lleno de ripios y a veces se re-
pite un mismo adjetivo a distan-
cia de un renglón”, nuestro
“Montecristo” está bien escrito.
Algo que parecía olvidado en la
televisión argentina. Los autores
se inscriben en la matriz escritu-
ral de Alberto Migré, no por re-
medar el peculiar estilo que él
tuviera, sino por el cuidado del
lenguaje, por la elección de la
palabra exacta. Es también un
homenaje, y una reivindicación.
Usan frases que, además de es-
tar bien construidas, suenan
bien. Es un texto al que es grato
prestar atención. Una agradece
que los personajes no digan a
cada rato “Qué hacés vos acá” o
“Te voy a reventar, basura”.
Del melodrama
La máquina narrativa de “Monte-
cristo” puso nuevamente en
marcha el melodrama. El más
puro, el más clásico. No porque
hubiera desaparecido, sino por-
que está subvalorado y empo-
brecido. 
Por un lado, “Montecristo” es la
venganza del melodrama, conti-
nuamente despreciado y  mini-
mizado. Todavía se escucha de-
cir “cayó en el melodrama”. O se
piensa que no es más que un
golpe bajo. Y por otro lado, ocu-
rre también que el melodrama
es arrasado, despojado, en no-
velas que lo saquean, lo des-
mantelan. Novelas donde los
responsables creen que el melo-
drama es sólo un catálogo de re-
cursos efectistas, y no un uni-
verso de sentido. 
El melodrama se vale de las
coincidencias abusivas, de la
reaparición de quienes se creía
muertos, de las filiaciones com-
plejas, del hurto de recién naci-
dos. Esos y otros recursos son
medios para expresar un mundo
regido por afectos, por lealta-
des, por emociones. Para contar
melodramáticamente es necesa-
rio un entramado constante y si-
lencioso con el sentimiento y la
emoción. 
Los mecanismos efectistas por
sí mismos, repetidos hasta el
cansancio, como hacen muchas
novelas hoy, son sólo la carcaza,
no la esencia del melodrama.
Usando constantemente esos
recursos, lo desgastan, lo va-
cían de sentido, lo secan por
dentro. 
En “Montecristo” el melodrama
regresa para desplegar sus zo-
nas medulares, para gritar que
está vivo y vigente. “Montecris-
to” hace justicia con el melodra-
ma.
Y está también la venganza del
melodrama sobre la comedia:
“Montecristo” aparece cuando
en la TV argentina parecía que
en ficción y entretenimiento bas-
taba con comedias donde los
personajes reiteraban gestos
cómplices al público y cambia-
ban de disfraces una y otra vez,
y recupera el lugar de la emo-
ción, la identificación-proyec-
ción, el suspenso.
De los actores y la puesta
Historias como “Montecristo”
constituyen un desafío para los
actores. Tienen la posibilidad de
vengarse de papeles grises, sin
atractivo, basados en mínimos
rasgos, idénticos a los que hicie-
ron año tras año, o en la novela
anterior. La máquina “Montecris-
to” les permite componer roles
consistentes, preparar y desa-
rrollar caracterizaciones, porque
los personajes tienen los plie-
gues y recovecos para hacerlos
atractivos. Hay personajes que
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sin dudas quedarán en la memo-
ria colectiva. Porque hay una his-
toria. Hay un texto que los res-
palda.
Pareciera también que, puesta a
andar la máquina novelesca, to-
dos los que trabajan en ella se
montaron en la historia, y pudie-
ron desarrollar su creatividad:
es cada vez más cuidada y ex-
presiva la ambientación, la pues-
ta de cámaras, los planos, los
travellings, los fundidos, las mu-
sicalizaciones, los silencios. Es
un verdadero trabajo de equipo. 
Del héroe vengativo
Por momentos se tiene la impre-
sión de que el héroe es dema-
siado vengativo, o que está ex-
cesivamente movido por su com-
prensible afán de venganza. Es
utilitario de los demás. No le in-
teresa si lastima a alguien ino-
cente, le importa cumplir su
plan. Se sirve de los otros.
Me perturbaba ese héroe ego-
céntrico, soberbio. Una vez más,
encontré la explicación en Um-
berto Eco: “Dumas ensaya una
psicología incongruente y ja-
deante del superhombre, mos-
trándolo dividido entre el vértigo
de la omnipotencia (debida al di-
nero y al saber) y el terror de su
papel privilegiado, en un pala-
bra, atormentado por la duda y
tranquilizado por la conciencia
de que su omnipotencia nace
del sufrimiento”. Era eso.  
Contar la represión
Dejo para el final una de las fa-
cetas más relevantes de este re-
lato, y es el hecho de hablar de
las víctimas de la dictadura mili-
tar. La máquina novelesca de
“Montecristo” puso en marcha
uno de los temas más dolorosos
de nuestra historia. Por primera
vez la ficción televisiva cuenta
un relato donde tiene por prota-
gonistas a las víctimas y a sus
victimarios. 
Si por un lado es un acier to ha-
ber pensado en la dictadura mi-
litar para adaptar lo que tenía
que ver con Bonaparte en la no-
vela de Dumas, y habla de la
fuerza y vigencia de ese texto,
que permite abrirse para zonas
impensadas; por el otro, los
riesgos de llevarlo a cabo eran
enormes. 
Hasta el momento, en el campo
del espectáculo, sólo el cine y el
teatro se habían hecho cargo de
narrar la dictadura. Pero una co-
sa es una película o una obra de
teatro, que dura dos horas, y ter-
mina, y se establece una distan-
cia, y otra es tener el tema en
una novela diaria, que entra en
la propia casa. 
Se carecía de modelos televisi-
vos. O los que había, eran ina-
propiados. Por ejemplo, pienso
en cierta televisión supuesta-
mente denuncista, al estilo de
las ficciones de Hugo Moser
(aunque no sólo las de ese au-
tor), que terminaban siendo de-
clarativas en exceso, dudosa-
mente bienintencionadas, e
ideológicamente conservadoras.
Otro riesgo era el de banalizar,
trivializar los hechos siniestros
de esos años. O  estetizarlos, y
al embellecerlos, vaciarlos de
contenido. 
La venganza de “Montecristo”
es la frontalidad con que se
cuenta el horror, sin anestesia,
y sin concesiones, pero dejando
que se cuele sutilmente en la
cotidianidad de las historias, su-
giriendo, aunque sin dejar du-
das. Y sabiendo dosificar para
no provocar rechazos, o agobio. 
También existían peligros en el
tratamiento de los personajes
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que hacen de victimarios. Impli-
caba, para los actores, el desa-
fío de despegarse del estereoti-
po del malvado de telenovela,
ese que es malo de la cabeza a
los pies, y en todas las escenas
aparece con los ojos inyectados
de sangre y la mandíbula apreta-
da. Era importante alejarse de la
pintura del tor turador que lo re-
presenta como no humano, co-
mo torturador durante las 24 ho-
ras del día. Y a la vez, al cotidia-
nizar al torturador, estaba el
riesgo de hacerlo demasiado
simpático, querible, y con eso
también vaciarlo o modificar el
contenido. 
La forma elegida en “Montecris-
to” permite que el relato fluya
sin que se caiga en mensajis-
mos o retóricas supuestamente
comprometidas. La historia se
impone por su propio peso, por
su acertado devenir. 
La tarea de los actores es, en
estos casos, encomiable. Arma-
ron personajes capaces de reco-
rrer sin esfuerzo los espacios
que van de lo sutil a lo brutal. 
Final
Mientras escribo esto pienso
que tuvieron que pasar 30 años
para que se pudiera hablar en
ficción con madurez de lo ocurri-
do. No me lamento, las cosas
se cuentan cuando se pueden
contar. Es también una repara-
ción, un homenaje, que como
sociedad nos merecíamos.
Retomando lo que señalé en el
comienzo, pienso que “Monte-
cristo” está diciendo mucho en
varios planos. Que se puede in-
novar, que se puede crear, decir
cosas interesantes, que no todo
tiene que ser light, olvidable, sin
compromiso.
Y lo veo también como una ven-
ganza: frente a tantos años de
despojos, de crisis y desmante-
lamientos, no se pudo destruir
todo. Todavía hay gente que sa-
be hacer las cosas bien; y tam-
bién hay gente que sabe agrade-
cer, que premia con un rating al-
tísimo.
Ojalá “Montecristo” no sea un
hecho aislado, y sirva como má-
quina para disparar mejores pro-
ducciones.
1 Eco, Humberto. “Elogio del ‘Montecristo”, en: De los espejos y otros ensayos, Barcelona, Lumen, 1988.
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